这样的宁静，持续了很长时间，似乎一个世纪一般，而不是几分钟。

言止终于松开了她，却依旧固执的牵起了她的手：“我们回家吧。”他轻声道。

回去的路上，二人很安静，没有人说一句话。

叶展眉没有问为什么文如梦在那里，言止也没有说。

他们陷入了一种诡异的寂静的平和之中。

张姨一定也察觉到了他们之间的奇怪气场，去了副厅休息。

叶展眉坐在沙发上，言止安静待在她的对面。

“展眉……”不知多久，言止突然唤了一声她的名字，声音幽深。

叶展眉抬眸望他，没有出声，她以为他会解释上午的事情的。

“我们，也许应该冷静一下。”言止笑了笑。

“冷静……什么？”这几个字，叶展眉说的格外艰涩。

“我们之间的感情，甚至包括彼此之间是否认定对方为唯一。”

“你后悔了？”叶展眉的瞳孔瞬间紧缩，他从国外，便已经有不对劲了。

“不算后悔吧。”言止垂眸，“可能近几日言氏出了些事情，我心情烦躁，实在疲于应付感情之事了……”

疲于应付……

叶展眉觉得自己有些钻牛角尖了，可是……言止说“应付”，她还是……心脏酸胀的痛。

“你不爱我了？”她猛地抬眸，问的轻缓，可眼神却格外紧绷。

“不……”言止的否认，几乎瞬间脱口而出。

可……也只是几乎而已，他在吐出这一个字后，最终转头，看向一旁，再没有发出一言。

叶展眉的心脏，最终随着言止语言的断开，而逐渐的下沉，下沉，一直下沉到漫长的黑暗之中。

她静静望着他……良久……

“我知道了，”叶展眉了然，而后自嘲一笑，缓缓从沙发上站起身，“言止，我不知道你究竟发生了什么，在国外蹦极台上也好，现在的转变也好，但是……”

说到这里，她停顿了一下：“就像你说的，各自冷静。”

像以前一样，放下所有的自尊去乞求施舍的爱情，她已经做不来了，正如她所说，她已经衰老，她所有的激情，在她二十岁那年，已经燃烧殆尽。

可是即便这样，在言止的目光下，她还是忍不住落荒而逃，背影狼狈不堪。

身后，言止望着女人飞快逃离的背影，原本平静的瞳孔，瞬间被一层朦胧的悲哀笼罩，他眯了眯眼睛，望着空荡荡的楼梯口好长时间。

下一瞬，他缓缓从口袋中拿出手机，修长苍白的手指，熟练的拨通了一个号码。

“计划要提前了，”言止轻轻开口，声音是与表情不一致的冷清，“她已经发现了，明天，就开始吧。”

说道后来，他的声音，更像是一场叹息。

对面的人不知说了什么，言止始终再一言未发。

只是在挂断电话前，他轻轻开口：“谢谢。”

而后，彻底挂断。客厅内一片寂静，良久，言止起身，将厨房中所有她买来为他调理身子的参果，尽数丢进一旁的垃圾桶。