王梓明站在路灯斑驳的灯影里，心乱如麻。

已是初秋的天气，白天的燥热已经褪去，马路边高大的法国梧桐已经迫不及待开始落叶了。有一片叶子顽皮地停在了他肩上，但他毫无察觉。路边一家小店里正飘出一首凄凉的歌：

不能再回到从前

那个萧瑟的秋天

分手，在那个秋天……

一辆的士停靠在王梓明身边，司机伸出头问：先生打车吗？

王梓明摆了摆手，提起软软的脚步，漫无目地走着，如一具没有灵魂的行尸走肉。

他乱哄哄的脑子不愿意再想任何事情。如果有一种手术，能把脑细胞里的记忆有选择性地抹去，那该多好。王梓明想。但舞动的唐小梅和那双黑毛腿偏偏顽固地占据着他的大脑，就像计算机里最顽固的病毒，挥之不去。

我要用多久才能忘掉这些，一年？十年？一生？他胡思乱想着，猛然听到急促的汽车喇叭声，一抬头，差点撞在一辆汽车屁股上。

手机响了，是唐小梅的号码。王梓明毫不犹豫地按下了挂断键。

但没走几步，手机就又响了，他再次挂断。当手机但三次响起来时，他干脆关机。

王梓明梦游般走过了几条街，觉得眼前的街景有点熟悉。一起头，竟然走到自己单位来了。

他抬腕看了看表，11点多了。算了，去办公室沙发上凑合一夜吧。他这样想着，走进了单位的大院。他缩着脖子低着头，不愿意让任何人看到自己。但门口的保安还是把他认了出来，说：小王，这么晚了还要加班啊？王梓明胡乱答应了一声，闪身进了电梯。

他来到办公室门口，习惯性地往腰里一摸，叫了一声苦。自己的一大串钥匙还躺在家里的鞋柜上呢。他狠狠地拍了一下自己的脑袋，呆站着不知所措。

再回去拿钥匙显然是不可能的。王梓明忽然想起，会议室的门锁不怎么管用，用力推是可以推开的，里面沙发多的是。他走到走廊尽头，用力一推会议室的门，果然开了，真是天无绝人之路。

王梓明反锁了会议室的门，在沙发上和衣躺下，辗转反侧，毫无睡意。这么多年来，他第一次感到绝望，感到心灰意冷。他一会儿恨唐小梅，一会儿恨大马猴，一会儿又恨自己，头脑如一团剪不断理还乱的乱麻。看来，失眠是一定的了。

立了秋的天气就是不一样，他躺一会就觉到凉了，只好又搜集几个沙发垫子，一块一块盖在身上。

这个会议室王梓明不是第一次躺在这里了。现在他身子下面的沙发，正是他和唐小梅一起躺过的。那时候他们还在恋爱中，王梓明周末过来加班写材料，唐小梅陪着。王梓明坐在电脑前打字，唐小梅趴在另外一张桌子上看报纸，圆圆的屁股正对着王梓明。王梓明打几个字就偷偷欣赏一番唐小梅的曼妙身姿，最后终于控制不住了，拖着唐小梅来到会议室，野蛮地把唐小梅按倒在了沙发上。

现在，王梓明躺在唐小梅曾经躺过的地方，耳边似乎还回响着唐小梅那压抑的叫声。

可惜一切都已经成为过去。王梓明苦笑一声。

叮咚――电梯的声音。王梓明警觉起来，侧耳倾听。除了自己，还会有谁大半夜来单位？他可不想让单位任何人知道他放着家里的热被窝不睡，竟然睡到单位的会议室里。如果是那样的话，傻子也能猜出点什么。

走廊里响起咯咯的皮鞋声，应该是女人的高跟鞋。不好，好像径直朝着会议室而来。

王梓明赶紧坐起身穿上鞋子，做好了逃跑的准备。

咯咯的脚步声一直走到会议室门口，停了下来，有人再推门，但没推开。王梓明正暗暗庆幸，却听到钥匙在锁孔里转动的声音。

在会议室的门被打开的一瞬间，王梓明腾空而起，匍匐在了沙发后面。